English

তরু পল্লব নদী ফুল ছাড়া যেমন মর্ত্য-প্রকৃতি মরুভূমি ; নারী স্তন যোনি ছাড়া এই প্রাণিজগৎ তেমনই মরু।

মেয়েরা ভালোবেসে মিথ্যা বলে। মেয়েরা মিথ্যা বানানোর হ্যান্ডিক্রাফটসম্যান।

মানুষ আছে, মান-হুষ নাই।

মনে কর তুমি সকালবেলায় রাস্তা দিয়ে হেঁটে হেঁটে স্যারের ব্যাচে যাচ্ছ। গলির কয়েকটা ছেলে গাইল,চুমকি চলেছে একা পথে, সঙ্গী হলে দোষ কী দিবা? আরেকটা ছেলে টুউউ-টুউউ শিষ দিল।তুমি তখন কী বলতা?অভদ্র কোথাকার!যদি ছেলেটা এগিয়ে এসে তোমার টোল তোলা গালটা টিপে দিত? তোমার ঠোঁট দুটো ছুঁয়ে বলত, উহ্?ঠাস করে ওর দু’গালে থাপ্পড় কষে দিতাম।যদি ছেলেটা তোমাকে

শত্রুরা কিন্তু শত্রু থাকে না, বন্ধুরাই শত্রু হয়।

প্রয়োজন ব্যতিরেকে কখনও কোনো সম্পর্ক স্থাপিত হয় না, আর এটাই যথার্থ।

এক ছোট ছেলে তার বাবার কাছে কাঁঠাল খাওয়ার আবদার জুড়েছে। বাবা শান্ত সুরে বলল, “ঠিক আছে বাবা, তোকে আজকে হাঁটের থেকে কাঁঠাল কিনে এনে খাওয়াব।” ছেলে অধীর আগ্রহ নিয়ে বিকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করল। বাবা হাঁটে গেল, কাঁঠাল আনল, ভাঙল। তারপর কোষ তুলে তুলে খাওয়াচ্ছে। ছেলে বলল, “বাবা এটা কী?” “কোষ।”আঁটি দেখিয়ে বলল, “বাবা এটা কী?”“আঁটি।”কাঁঠালের

আর কতটা পথ হাঁটলে বলো পৌঁছাবো তোমার হৃদয়ে?সেই নক্ষত্র সৃষ্টিলগ্ন থেকে সন্ধান শুরু করেছি নক্ষত্রের পথে পথে ;আজও একটা হৃদয় খুঁজে পেলাম না।মানুষের হৃদয় এতো দূরে কেন!

সেদিন কোন মানুষী আসেনি বাতাসের থেকে একটি সুঘ্রাণ নিয়ে যেতে।একা একাই পুড়েছিল মৃত মাংসের একটি চিতা।হৃদয় তার পুড়েছিল বহু বছর আগে।

বৃষ্টি পায়ে পায়ে কোনোদিন কি হাঁটব না আমরা, এক ছাতার নিচে? কাঁচা হলুদ রঙের ছাতার নিচে, একটা ভেজা মেঘলা দিনে—তুমি-আমিএই কংক্রিট-ঘেরা কাচের শহরের বুভুক্ষের ফুটপাথে কি রেখে যাব না আমাদের পায়ের ছাপ?কোনো এক দুপুরে কপালের রৌদ্র মুছে আমরা কি ভিড়ব না অবহেলিত কঙ্কাল নাগরিকদলের মিছিলে? উচ্চারণ করব না আমাদের অজেয় অবসন্ন ক্লান্ত দাবি?আমরা কি কোনো