অপেক্ষা: ভালোবাসার পরম শুদ্ধতম প্রতীক

বিকালে কোথাও তারা বের হলো না। প্রিন্সিপাল সাহেবের স্ত্রী এসে বেশ কয়েকবার ইন্সিস্ট করেছিলেন, কিন্তু যেতে ইচ্ছে করেনি জয়ন্তর। ছাদে হাঁটাহাঁটি করে বিকালটা কাটাল সে। একবার অবশ্য মনে হয়েছিল ওই ছেলেটার সাথে তার দেখা করা দরকার। সে হয়ত আরো কিছু বলতে চায় তাকে।

কখনো কিছু ঘটনা মনের ওপর সূক্ষ্ম আচড় রাখে যায়। ভয় তৈরি করে। মন আপনা-আপনিই গল্প বানাতে থাকে। রহস্যের মত। ছেলেটা কি কোনো রহস্য উন্মোচন করছে জয়ন্তর কাছে। প্রিন্সিপালের মেয়ের নামও ত সমৃদ্ধি। তাহলে ছেলেটা যে সমৃদ্ধির জন্য অপেক্ষা করছে সে এ নয় ত? প্রিন্সিপালের স্ত্রী অকস্মাত বলে থামলেন কেন? প্রিন্সিপালের গলা খ্যাকরানির সুরটা একটু অন্যরকম ছিল নাকি? লোকেশন কেন চেইঞ্জ করতে হলো? মনে হচ্ছে যেন সুডকু মিলে যাচ্ছে। তাহলে চাচা যে বলল এখনকার মেয়েরা খায়-দায়-ছেড়ে দেয়। তার মানে—ছি!

জয়ন্ত আর ভাবতে চায় না। এসব একটা ফালতু সময় নষ্ট ছাড়া আর কিছু কি? জয়ন্ত জিজ্ঞেস করে। সে মনোযোগ দেয়ার চেষ্টা করে ইউনিভার্সের সেই অমীমাংসিত ঘটনায়। ছোটবেলায় বইয়ের পাতায় টু-ডিতে সূর্য আর অন্যান্য প্লানিটগুলাকে যেভাবে ইক্সপ্লিছিট করা হয়েছে আমরা কি আসলেই এমন কোনো ইউনিভার্সে বাস করি? জয়ন্ত এমন মনে করে না। তার ভাষ্য সূর্য থেকে প্রত্যেক প্লানিট শুধু একটি অক্ষ বরাবর সরে যায় না। প্লানিটগুলা বরং দুই অক্ষ বরাবর সরে যায়। অর্থাৎ এক্স এবং ওয়াই উভয় অক্ষ বরাবর। এভাবে সূর্য এবং অন্য সকল প্লানিট খাতায় আঁকলে ছবিটা হবে অনেকটা প্যারাবোলা আকৃতির। অনেকটা হাস-মুরগির ছা ঢেকে রাখতে গ্রামে যে টুল ব্যবহার করা হয় তার মত।